Cuerpo e identidad

Caras pintadas

Columna publicada el 6 de mayo de 2017 en El Heraldo.

Debo admitir que me emocioné tremendamente al saber que Telecaribe haría una miniserie con la historia de la Niña Emilia, diosa de la cumbia y el bullerengue, una mujer que triunfó con su voz en un mundo de hombres, que vivió su vida con desparpajo y con humor, a pesar de que muchas veces estuviera marcada por la miseria. Como mujer Caribe, la Niña Emilia es un referente obligado, pero además su voz tiene esa extraña cualidad de poder a la vez alegrar y desgarrar el corazón. ¡Estas son las historias que tenemos que estar contando! Me dije.

Finalmente pude ver toda la serie en Youtube esta semana y, aunque sé que muchos han celebrado el esfuerzo de la producción local, y la participación de la hija de la Niña Emilia, Nelly Hernández, la serie tiene un error insalvable: la protagonista es una mujer blanca. Y para mayor horror: una mujer blanca con la piel pintada.

(más…)

Anuncios

Nalgas de 14 kilates

Columna publicada el 29 de abril de 2017 en Univisión.

Kim Kardashian acaba de volver a romper Internet. Lo ha hecho tantas veces que deberíamos buscar un nuevo término. Esta vez, porque un paparazzi le tomó fotos en Punta Mita México a su gran y reconocido trasero, que en el 2014 protagonizó la portada de la revista Paper. Estas fotos, sin embargo, muestras sus nalgas sin retoques, con celulitis, como suelen ser los culos de ese tamaño.

El culo de Kim Kardashian produce sentimientos encontrados. Al ver las fotos, el la presentadora Sussana Reid en Gran Bretaña celebró  que Kim Kardashian “se mostrara de manera natural” y su compañero de set, Piers Morgan, le contestó “ ¿Qué has logrado por tener celulitis? […] Los defectos no deberían ser celebrados”. En esta conversación se resumen las razones por las cuales el culo de Kim Kardashian es importante.

 

Primero está lo que dice Reid, que la Kardashian “se muestra de manera natural”. Esta frase es clave porque nos dice dos cosas, primero que ella tiene el poder de elegir mostrarse, no la muestra un tercero, ella se muestra, incluso con los paparazzi que pretenden “robarle fotos” sabemos que Kardashian está en completo control de su imagen. El gran problema con las imágenes de los cuerpos de las mujeres es quién decide qué imágenes se publican, quien se lucra de ellas, quién las consume. La respuesta histórica a estas tres preguntas es la misma: hombres. O para ser más precisos, hombres, blancos, heterosexuales. Sin embargo, en el caso de Kim Kardashian, la respuesta es ella. Ella es quien se lucra de estas imágenes y quién está en control de su narrativa. Esto es un poder inusitado para una mujer. Ahora, la cosa sería más revolucionaria si en vez de lucrarse ella solita de un sistema que fetichiza la raza y cosifica a las mujeres, ayudara a destruir ese sistema. Pero aún con esa limitación, cada vez que la gente se pregunta ¿por qué importa tanto el culo de Kim Kardashian? nos obliga a cuestionar ese sistema.

Lo segundo es que Reid dice que Kardashian es “natural”, cuando es evidente que no lo es, Kim Kardashian es una mujer que a diario se produce a sí misma para los lentes, lleva años interviniendo y su cuerpo (sea con maquillaje, cirugías, o gimnasios) para parecerse a un ideal. Parece una cosa rarísima pero en realidad esto es algo que todas las personas hacemos con nuestros cuerpos: nos teñimos el pelo, usamos lentes de contacto, recurrimos a la ortodoncia. Nadie es natural. Pero Reid usa la palabra “natural” porque, como tener un culo grandote suele estar mal visto, las mujeres trabajan muchísimo para cambiarlo u ocultarlo. Kardashian hace lo contrario: lo presume. Así que no es que ella sea natural, es que se niega a disimular una parte de su cuerpo que la sociedad nos exige mantener oculta. Y ahí es donde viene el problema de la raza.

Lo que nos parece bello en realidad tiene en el fondo unas razones políticas. Por ejemplo, nos parece que las narices bellas son pequeñas y respingadas, como las narices de las personas blancas. La industria cosmética vende montones de pelo para que mujeres de todo el mundo alisen su cabello, hasta tenerlo como el de las mujeres blancas. La belleza también depende de hacer ejercicio y de comer bien, algo que en el mundo contemporáneo es un lujo de las clases altas, que son las únicas que tienen el dinero y el tiempo para hacerlo. Y los culos, bueno, se supone que tienen que ser pequeños, duritos y paraditos, como los suelen tener las señoritas ricas blancas. En el espectro de la feura suelen estar las pieles morenas, el pelo rizado, las narices chatas y anchas y los culos grandes. ¿Ven? La mayoría de las veces eso de la belleza es puro racismo y hay una amplia gama de tratamientos de belleza cuya función es blanquearnos.

Cuando en el famoso éxito de Calle 13, Atrévete, una línea dice “aquí toa’ las boricuas saben karate, ellas cocinan con salsa de tomate, mojan el arroz con un poco de aguacate pa’ cosechar nalgas de 14 kilates”, la línea es escandalosa y empoderadora. Escandalosa porque en nuestra sociedad blanca hablar del culo es una cosa tabú. La literatura, el baile y la música afro en cambio, hacen una celebración a esta parte del cuerpo que en este contexto es una forma de resistencia. Es decir “no somos blancos”. Porque a todas estas, cualquier persona de grandes nalgas nos dirá que la cosa es irremediable. Y estas personas pueden pasarse la vida odiando esa parte de su cuerpo por no ajustarse a los estándares de belleza blancos o amarla y celebrarla, decir que es son nalgas de 14 kilates. Estoy seguro que ese verso fue y sigue siendo muy empoderador para muchas mujeres.

Y ya para terminar, un redoble de tambores y torcida de ojos para comentar lo que dijo Piers Morgan, un hombre blanco y europeo hablando qué es y qué no es un defecto en el cuerpo de una mujer de color. ¿Ven la violencia? Durante años los hombres han dictado qué es y qué no es un defecto en nuestros cuerpos. La celulitis por ejemplo parece ser lo peor que te puede pasar, pero la mayoría de las mujeres la tienen y no hace ningún daño a la salud. Sin embargo, como nos han dicho que es un defecto, y eso nos lo han dicho los hombres, por supuesto, hay tipejos como este que que hasta la asocian con una falta moral.

Si el trasero de Kim Kardashian tiene poder es porque nosotros, con nuestros prejuicios, se lo damos. Nos escandaliza que una mujer sea dueña de su cuerpo. Nos ofende que esa mujer celebre un rasgo de su cuerpo que suele ser discriminado. Y ella, como hizo con el video de sexo que se filtró sin su consentimiento, le da la vuelta a nuestro racismo y nuestro machismo y se lucra de ellos. Por eso le contestó a Piers Morgan: “Preguntas que qué hago. Estoy aquí sentada en la playa con mi cuerpo defectuoso”.

 

El cuidado es trabajo

Columna publicada el 2 de marzo de 2017 en El Espectador.

“Uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si no ha comido bien”. No lo dice Pambelé, Lo dice Virginia Woolf en su célebre ensayo feminista Una habitación propia. Pensar, soñar, parecen actividades baratas, pero son carísimas: su prerrequisito es tener las necesidades básicas garantizadas (algo que pocos, pero especialmente pocas, tienen en este país); y no sólo eso, también se necesita tiempo libre. Algo que históricamente las mujeres no hemos tenido, porque hemos estado encargadas del funcionamiento de los hogares, de la comida, de la reproducción, la crianza y la educación. Virginia Woolf fue la escritora prolífica que fue porque pudo mandar al carajo todas esas obligaciones. Pero no porque “fuera una rebelde”; también y sobre todo, porque era de una clase social que podía pagar por los trabajos de cuidado y de servicio, porque tenía propiedades, dinero para comer y vestirse asegurados y un marido que le permitía tener esa habitación propia (otros maridos recluían a sus esposas “creativas” por “locas”). De nada sirve tener la mente de Virginia Woolf si no se tienen todos esos privilegios.

(más…)

Por el derecho al trabajo sexual digno y seguro

Columna publicada el 14 de diciembre de 2016 en El Espectador.

Este martes, las organizaciones Parces y Paiis presentaron el informe Ley entre Comillas, sobre las condiciones del trabajo sexual en Bogotá. Lo que el informe muestra es alarmante: los estigmas sociales hacen del trabajo sexual un territorio sin ley, sin empatía o solidaridad ciudadana, y en donde muchas vulnerabilidades se juntan para dar ocasión al abuso y la violencia.

El segundo mayor miedo de los y las trabajadoras sexuales, después de contraer una enfermedad de transmisión sexual, es ser asesinadas, y que enfrentan violencias cotidianas por parte de los clientes, los ciudadanos, los patrones y la misma Policía. Esto último es especialmente preocupante, porque para las trabajadoras sexuales de la ciudad el uniforme verde se ha convertido en una amenaza más. El 74 % de las personas encuestadas en el informe recibieron violencia verbal por parte de la Policía, el 62 % violencia física, el 51 % extorsión, el 39 % violencia simbólica, el 35 % retención de documentos y el 34 % violencia sexual. Lo que estas cifras muestran es que a los ojos del orden público no todos los ciudadanos y las ciudadanas somos iguales. Quizás uno de los castigos arbitrarios más frecuentes es que las lleven a la UPJ, que es una especie de purgatorio urbano al que todos y todas le tenemos miedo, pero en donde solo acaban quienes menos privilegios tienen. La UPJ hace mucho tiempo dejó de cumplir su función, que era proteger a los ciudadanos, y se convirtió en una de las formas más efectivas de amenazarlos. Entre las violencias que viven las trabajadoras sexuales también se incluyen las que viven las mujeres trans, que reciben golpes en la cara, en los implantes, ataques que tienen una evidente objetivo: negar su identidad. Por otro lado, las condiciones laborales de las trabajadoras sexuales son de extrema desprotección: el 88 % de las encuestadas en el informe no cotiza pensión y el 65 % no hace parte de un sistema de salud.

(más…)

Colombia: Botched plastic surgeries and misogyny

Columna publicada el 12 de diciembre de 2016 en Al Jazeera. Para leer la versión en español, haga click aquí.

This column was published December 12, 2016, in Al Jazeera. For the Spanish version click here.

Colombian women, victims of unsafe plastic surgeries, struggle to find justice and understanding in a sexist society.

In Colombia, more than 350,000 plastic surgeries are performed each year; that is, 978 procedures a day, 40 an hour and three procedures every five minutes.

Plastic surgery is one of the most profitable branches of medical services in the country. The demand for cosmetic procedures responds to a massive need, fed by the hyper-sexism of the Colombian society which limits the professional and personal opportunities for women. Often, “being pretty” is the only way forward for a Colombian woman.

This is why it is understandable that there is such a high demand for such surgeries and so little regulation. Over the past decades, Colombia gradually became the perfect setting for offering unsafe surgeries like labiaplasty (learn about labiaplasty Melbourne precautions), as the government took no serious action against the surgeries and victims felt too afraid to speak out.

(más…)

Carnicería y estafa: las cirugías plásticas inseguras en Colombia

Columna publicada en Al Jazeera el 12 de diciembre de 2016. El texto fue publicado en inglés y esta es la versión en español.

En Colombia se hacen 357.115 cirugías plásticas por año, es decir, 978 procedimientos por día, 41 por hora y casi que un procedimiento por segundo. La cirugía plástica es una de las ramas más rentables de la medicina en el país, porque la demanda de procedimientos cosméticos responde a una necesidad masiva, creada por una sociedad hiper-machista que limita las posibilidades profesionales y personales de las mujeres. Por eso, en algunos contextos colombianos “ser bonita” es la única manera de salir adelante. Por eso es más que comprensible que muchas mujeres busquen hacerse cirugías cosméticas y una demanda tan alta, sin una regulación clara, es el escenario perfecto para que se empiecen a ofrecer cirugías inseguras. A diferencia de otras víctimas de malas prácticas médicas, las víctimas de la cirugía estética son revictimizadas por el prejuicio de que “ellas se lo buscaron” y que es un “castigo por su vanidad”. A esto se suma lo doloroso que es hablar públicamente de un cuerpo que no reconocemos; implica hacer públicos nuestros miedos más profundos. Se dan entonces dos condiciones para el abuso: hay una alta demanda de cirugías plásticas que nace de una urgencia vital (el libre desarrollo de la personalidad) y es poco probable que las víctimas hablen pues serán juzgadas cruelmente por la sociedad.

(más…)

Por qué es importante que ‘Modern Family’ haya invitado a su elenco a un niño transgénero

Columna publicada el 28 de septiembre de 2016 en Univisión.

Esta semana Modern Family, en su capítulo “A Stereotypical Day”, presenta una historia en la que Lily, la hija de Cam y Mitch, la pareja gay de la serie, invita a jugar a un amiguito de ocho años, que, además, es transexual. Y para sorpresa del mundo, el personaje está interpretado por por Jackson Millarker, de 8 años, quien de hecho, es un niño transexual. Cuando Modern Family se estrenó, en 2009, la premisa de la serie era provocadora y hasta transgresora (moderna): una familia que contaba con una pareja gay casada, con una inmigrante colombiana, y el obligado referente de la familia tradicional con el núcleo de Phill y Claire. Pero han pasado siete años, y hoy en día, Modern Family tiene poco de moderna, la cultura pop de hoy está llena de parejas de homosexuales (eso sí, la mayoría son hombres blancos) y ser latina, al menos en televisión, se puso de moda. Sin embargo, este capítulo revive el espíritu original de la serie, que consistía en que las familias modernas son diversas, haciendo algo que nunca ninguna serie estadounidense había hecho antes: hablar de la transexualidad en los niños, y más importante todavía: con un niño actor transexual interpretando ese papel.

(más…)